Kaikki nuo hathtuvat hetket

nim. Kybersade

Olen keittiGssa valmistamassa linssikeittoa. Varpu katsoo ulos ikkunasta.

»Aiti ei taaskaan kuuntele yhtdin”, hin sanoo. ”Pihalla seisoo joku titi.”

“Turpa kiinni”, diti huutaa. Hin on uppoutunut pelituoliinsa ja katsoo ruutua. ”Mua ei saa hairitad, kun
keskityn.”

Jatan linssit kichumaan liedelle ja kivelen ikkunan ddreen. Silitin Varpun hiuksia.

”Se on Rouva T, yksi tyopaikan kokeilu”, kerron. Ei tarvitse peldtd. Soitan, ettd hakevat sen pois.”

Vilkaisen vaimoani. ”Tai ehki vien itse.”

Kaikki alkoi iltapdivalld, kun ateriapalvelurobotti rijihti tyopaikan ala-aulassa. Olin laskenut paivallisen sen
varaan, joten olin pulassa. Hissiaulassa huoltorobotti esti hissin kiyton, kuulemma vaurioitunut
rijahdyksessd, ja neuvoi monimutkaisen kiertotien. Minun piti kdvelld portaita kakkoskerrokseen ja vaihtaa
yhdyskaytavad pitkin B-taloon. Sielld kaikki toimisi moitteettomasti ja padsisin turvallisesti poistumaan
rakennuksesta.

Kakkoskerroksessa rynkytin yhdyskdytivin ovea ja keksin, ettd tarjoan pdivilliseksi linssikeittoa.
Onneksi olin hamstrannut linsseji ison sakillisen kesan varalle. Tasanteella oli korkeat ikkunat, joista nikyi
B-talon pimed julkisivu. Vain muutama vuosi sitten kaikissa ikkunoissa paloi valo.

Lihetin viestin litketoimintojen tukitoiminnoille ja kerroin vaikeudestani poistua tyépaikalta. Korostin,
ettd joutuisin kirjaamaan kaikki rakennuksessa viettimini tunnit ylitoiksi, koska arvelin sen lisddvin
innokkuutta tehdi asialle jotain.

Sain melkein heti puhelun tukitoimien péallikoltd. Kieltimatta yllatyin. Ehdin jo kuvitella, ettd minut oli
hylitty rapistuvaan toimistotaloon ja saisin oman hautapaaden hissin ja vessojen viliin.

”Sun pitad ottaa perhe mukaan ja tulla tinne pohjoiseen”, piallikké sanoi. ”Kaikki muut on jo tdalla.”
Hetken hiljaisuuden jilkeen hin lisdsi: ”’Se pitdisi purkaa koko talo.”

”Laita mulle paisyoikeudet yhdyskiytivin oveen niin padsen vittuun tistd loukusta”, puuskahdin.

”Lupaatko?”

”Ei se ole niin yksinkertaista.”

”En jaksa etsid oven koodia”, tukitoimien paillikké valitti. ”Annan sulle oikeudet kaikkiin oviin. Ei
sielld ole mitadn tarkeda enda.”

Kun yhdyskidytavin ovi naksahti auki, olin niin ilahtunut, ettd lipsautin kiitoksen. Olin varmaan

ensimmainen, joka oli koskaan kiittinyt tukitoimia mistaan.



Yhdyskaytava oli tiynnid rullakoita ja konttorituoleja. B-talon aulassa poly peitti tyhjiksi syodyn
karkkiautomaatin. Ravasin portaita alas nopeammin kuin turvallisuusohjeet sallivat. Kun portaat loppuivat,
huomasin, ettd B-talossa, toisin kuin A-talossa, oli kellari.

Lattian muovimatossa oli tuolien painaumia. Kattolamppu vilkkyi sithen malliin, ettd sammuisi hetkena
mind hyvinsa. Porrasaulan peralld oli palon kestiva metalliovi. Olin jo nousemassa takaisin ylos, kun kuulin
metallisen koputuksen. Ensimmadinen ajatukseni oli lihted pakoon. Olin ainoa ihminen koko
rakennuksessa ja myonnetiin, hiukan peloissani.

”Minut on unohdettu tinne”, kuului naisen pehmed aini. ”Olisitko ystivillinen ja paistiisit minut
ulos?”

Pysihdyin ja kadnnyin vastentahtoisesti katsomaan metalliovea. Huomasin siind pienen punaisen tarran:
”Vain valtuutetuille henkil6ille.” Mutta et kai minulla ollut valinnanvaraa? Pimea kellari, outoja koputuksia
ja nainen pulassa. Nostin kulkukortin eteeni kuin kilveksi ja naytin korttia metalliovelle. Kuulin lukon
naksahtavan. Ovi kitisi ja natisi, kun yritin avata sitd. Saranoita ei ollut rasvattu vuosiin. Ehki koko ovea ei
ollut kaytetty aikoihin. Lopulta sain sen raolleen.

Oven takana, pimeissi huoneessa, seisoi alaston nainen.

01, anteeksi”, sopersin.

”Eli tarvitse ujostella”, nainen sanoi. ”Vaikka olenkin naisen niakéinen, en ole taysin toimiva. Nimeni on
F2485, mutta voit kutsua minua vain F:ksi tai rouva F:ksi.”

Tunnistin mallin, koska olin ollut itse sitd suunnittelemassa. Se ei pddssyt koskaan tuotantoon, jotain
ongelmia paitoksentekokyvyssi. En halunnut robotin lastenvahdiksi, mutta toisaalta ei sitd voinut jattda
tannekaan.

”Etsi itsellesi jotain vaatteita ja tule meille”, sanoin.
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Pysidhdyn navigaattorin neuvoman kerrostalon eteen. Alimman kerroksen ikkunat ovat rikki, ja toisen
kerroksen ikkunasta vain yhdessa palaa valo. Talo nayttaa olevan veden saartama, ehké liheinen merenlahti
on tulvinut. Hiekkasakeista ja tulvaesteistd on rakennettu kiytiva talon ulko-ovelle.

Minua auttanut mies on kadonnut. Olen ehkd sammunut hetkeksi.

Nien antureiden rakentamasta tilannekuvasta, ettd kerrostalon ainoassa asutussa huoneistossa on kolme
thmista: yksi pelaa, toinen sekoittaa kauhalla kuumaa nestettd ja kolmas, muita lyhyempi, asukastietojen
perusteella lapsi, kurkistelee ulos ikkunasta.

Emmin hetken. En ole varma kuuluuko minun odottaa pihalla vai pyrkid sisdlle. Molemmilla
vaihtoehdoilla on hyvit ja huonot puolensa. Pditin noudattaa sisdisen manuaalin ohjetta hankaliin
paitoksentekotilanteisiin ja kdynnistin simulaatiokehikon. Lisddn sithen rinsistyneen talon ja pienen

perheen. Alan kayda lipi kaikkia mahdollisia tulevaisuuksia.



Ensimmiisessi skenaariossa astun sisille taloon, nousen rappuset toiseen kerrokseen ja koputan oveen.
Mies tulee avaamaan. Tunnistan hinet samaksi, joka auttoi minua. Nien hinen olevan ihastunut
olomuotooni.

”Kerro, ettd olen androidi”, sanon. ”Kun kerromme totuuden heti, ei padse tulemaan vidrinkésityksid.”

”En tiedd riittddko se”, mies vastaa epavarmana.

Lapsi juoksee eteiseen. Hin vaikuttaa uteliaalta.

7Tassd on rouva F”, mies esittelee. "Hin on firman tekema prototyyppi.” Mies kadntyy osoittamaan
naista ja lasta. ”Tuo tuolla on Hilla ja tdd on meiddn Varpu.”

”Osaako se leikkia?” Varpu kysyy.

”Olen tosi hyva leikkiméin”, vastaan. “Ehditddnké kymmenessa minuutissar”

”Mita sitten tapahtuu?” Varpu kysyy.

”Sitten mind ja isdsi ldhdemme pois”, vastaan.

Hilla lopettaa pelaamisen ja kivelee pehmein askelin luoksemme.

“Helvetti sentdin, te ette lihde yhtdin minnekdan”, hin sanoo. Varpu peittid korvansa ja painaa painsi
vasten jalkaani.

“Lapseen et koske”, Hilla huutaa. Hin tarttuu minua péasta ja yrittad heilutellen saada pédata irtoamaan.

»Aiti, ei saal” Varpu huutaa.

Hilla ja Varpu pysihtyvit kesken liikkeen. Simulaatio ilmoittaa keskeyttineensa itsensd, koska vikivaltaa

oli litkaa. Se my6s muistuttaa, ettei esitettya skenaariota kannata pitdd totena.

Palaan todellisuuteen. Talossa pelataan, sekoitetaan kuumaa nestettd ja katsellaan minua. Koska kaikki
vaikuttaa olevan kunnossa, kiynnistin seuraavan skenaarion.

Tilld kertaa mies huutaa ikkunasta ja kidskee minun odottaa ulkona. Hin tulisi kohta. Ulko-ovi aukeaa
ja ulos kirmaa Varpu.

”Oletko noita-akkar” tytt6 kysyy.

”En”, vastaan.

”Miksi sinulla on sitten tuollainen pitki ja kulunut hame?” hin jatkaa.

En tiedd, mitd sanoisin. Kertoisinko, ettdi se oli ensimmiinen vaatekappale, jonka l6ysin? Vai
kertoisinko, etten oikeastaan tarvitse vaatteitar?

7Tulitko sydmaidn minut?” tyttd kysyy.

”Odotan isdidsi. Olemme 13hddssi”, sanon.

’Jee, minne menndin?” hin hihkaisee.

Mies ryntdd ulos ovesta. ”Hss, hiljempaa.”



Hinen perissain tulee Hilla. Tama kivelee rauhallisin, kevein askelin. ”Mitis tailld piilotellaan?” hin
kysyy ja tarkastelee minua padsta varpaisiin. "Mutta sehan on rekister6imaton yksilo.”

”Vien sen vain takaisin toimistolle”, mies sanoo.

”Typerys”, Hilla sihauttaa hampaidensa vilistd. Hin tarttuu miestd kurkusta. ”Tajuutko s, miten paljon
saadaan tuosta rahaa, jos myydain se jollekin kilpailijoista?”

Hilla nayttda siltd kuin olisi valmis puremaan, mutta kasvojen ilme jahmettyy. Kisi pysihtyy kesken

puristuksen. Saan ilmoituksen liiallisesta vikivallasta.

Palaan todellisuuteen. Tunnen pehmein kiden hipaisun. Varpu seisoo vieressini. Hinelld on pieni violetti
reppu seldssdan. Mies tarttuu minua kadestd ja nyokkaa Varpulle. He ovat jotenkin paisseet viereeni.

”Lahdetddn”, mies sanoo. “Kohti pohjoista.”



